O AUTOR

Cai o pano.
Aplausos. Muitos aplausos. Mas muitos mesmo.
— Bravo! Bravíssimo!
— Estupendo! Supimpa!
— Vivas aos atores e às atrizes!
— Viva! Viva! Viva!
— Vivas também ao diretor!
— Viva!
— Espetáculo perfeito!
— Concepção e execução!
— Nunca vira o Santa Isabel nada igual!
— Nem o São Carlos!
— Que venha o autor!
— Isso, isso! Que venha o autor!
— O autor, o autor! Queremos o autor!
— Que venha o autor! Queremos o autor!



— Ele não está demorando?
— Que coisa mais chata. Falta de modos.
— Deveras desagradável.
Os aplausos definham-se rapidamente.
Logo surge um apupo. E imediatamente outro. E mais outro também.
As vaias tornam-se ensurdecedoras.
— Mas que autor filho de prostituta!
— Um reles escriba metido à besta!
— Bastardo ignóbil!
— Biltre imbecil!
— Falta de respeito ao público!
— Esse merda tá pensando que é quem? Gil Vicente?
— Ele não merece o chão que pisa!



Uma das divas (a melhor) vai à coxia.
— Mestre, por que não vais tu ao palco as loas receber?
— Não, não, não! Eles não podem saber que eu sou o autor.


São Paulo, 17 de dezembro de 2000